時髦的背包客喜歡把自己叫作驢，本意大概是善行走，能吃苦。由此發展，現在還有騾友一族，意思是更能行走、吃苦和承受旅途中的危險。驢和騾們管跟著旅行社旅游的家伙叫鴨子，也許是因為其蜂擁在景點的門口前拍照時，仿佛飼養場裡的鴨子出籠爭搶食物的樣子。
我和言雖然喜歡背上大包自由自在地旅行，但是從來也不認為下館子、住賓館是什麼腐敗，所以不是驢，也不是騾子。但是，我和言也無論如何不願意去聽著導游的小喇叭聲音，混在人群中拍到此一游的留念照，更非鴨子。似乎我們還和驢友的距離近些，可以屬於馬科動物。那麼，我們就自稱是馬好了。

最舒服的火車
走了不少地方，還從來沒有象這次覺得火車太快，旅程時間太短的。
上海到烏魯木齊的列車非常准鑿地安排在18：30發車。這點時間剛好夠我和言下班後吃完飯趕到車站，毋需再請一天假。而且提速後全程只要50小時，到烏市是2日的晚上，又足夠我們3日早上出發。真是美妙的組合。
鑒於省了機票的錢，我們決定這回坐軟臥。啊，這是一個明智的決定。車廂非常干淨，並且，我們遇上了一個很好的列車員，我管她叫高大姐。高大姐的身上綜合了中國婦女的善解人意、西部人的豪爽，還有常出門者的狡黠。她把我們當成了度蜜月的新婚夫婦，只用了很短的時間就連哄帶騙地把我們車廂裡的另兩個旅客安排到了其他地方，讓我們獨享這私密的小天地（然後不斷地沖我們擠眉弄眼）。
我們敞開了手腳，坐著、站著、躺著看書，吃各種各樣的零食，下棋，在車廂裡練曲臂支撐和鋪位快速上下法，還拌嘴。或者什麼也不干，任由窗外的風景飛奔，從濃綠的江南跨越土黃的中原，直到一望無際的西部戈壁，看那遠遠的天山在雲上浮動，達阪的風車在空中起舞。

烏魯木齊的周新偉、火焰山的收錢法、迪坎爾的最後補給
“走遍新疆網”的劉亞軍從車站把我們領到周新偉的旅行社裡。這次的活動正是周新偉組織的。介紹之後，周新偉氣派十足地坐在老板台後面，摸著泛滿青色胡茬的長臉，就瞪起玻璃片後的小眼睛，瞥著言和我的登山鞋，發表了一通關於旅行家、旅行者和旅游者的關系的就職演說。他把自己歸於第一類，把我和言列入中等范疇（感謝我們的新鞋子！）。進入正題，他就羅布泊的種種困難給我們一一列舉，並且遞上一張布滿了免責條款的合同來。
最大的困難是羅布泊靠近軍事禁區，又屬於文物保護區，真遇到巡邏的，他不能保證一定能進入湖區，也不退款；然後是自然條件惡劣，食宿都只有最低標准，一天只供水4小瓶，一旦發生意外，只按照國家標准給予補償等等。
等等等等。
我們喜歡坦率的人，於是馬上簽字，交錢。
我們也喜歡有備無患，馬無夜草不肥麼。一出門，就讓劉亞軍帶路找了一家煙紙店，買了兩大瓶純水藏在包裡。

3號早晨，我們全體在城東的加油站會合出發。我和言這才知道這個被周新偉在網上稱為“首支進入羅布泊的女子探險隊”，其實是2男3女加1條狗，一共6個“探險隊員”，還有3個工作人員，總共兩輛越野車。周親自開一輛，帶包括狗在內的4個隊員，老司機王德利（我們按新疆口音叫他“王司傅”）開另外一輛，副駕駛坐的是旅行社的小余，後排是我和言。王司傅的車雖然舊了，但一點不破，並且很干淨，跑起來聲音也好聽。我的心放松了。