又是淅淅瀝瀝的雨，江南的雨，總沒有一點兒商量的口吻，上回來上海時恰遇春天， 這次重逢，已是兩年後的初秋了，然而這雨，仍不約而至，纏纏綿綿，好象過客對江南的回憶。
航班延誤，到達虹橋機場天色將晚，游子的心，沒來由地有點彷徨，出租車七拐八拐，窗外掠過一幕幕張愛玲小說中的場景，貨櫃上擺滿棉布鞋的老店，玻璃門上貼著“油條燒餅小籠包豆漿“的小吃店，櫥窗裡掛著旗袍的手工縫紉店……老上海的味道彌漫在黃昏的空氣中，竟多少有了家的親切。
車停新樂路82號，這裡已是原來的法租界了。一幢左右對稱結構嚴謹的小洋樓，門口一塊簡樸的小木牌，白底黑字寫著，這裡原來是昔日上海灘的風雲人物黃金榮、杜月笙和金廷荪等人合股成立的三鑫公司的辦公地點。2007年前華典精品酒店投資國際有限公司注資，改建成中國第一家近代歷史博物館和酒店相結合的文化精品酒店。
院子不大，卻也別致，小小的亭台樓閣，紅的黃的月季花開得熱鬧。進門映入眼簾是一大束盛開的太陽菊，插在高身玻璃瓶裡，綠綠的莖成交叉的“X”，生機勃發，欲飛的樣子。大堂座椅也是老式的，帶流蘇絨面。耳邊流淌著夜上海的歌，慵懶，且帶點兒挑逗。1910年的手搖留聲機旁隨意擺著幾張黑膠唱片，當你走近，細心的服務生會輕輕走過來，帶著不露聲色的驕傲，小聲告訴你：你可以在這裡選播一張梅蘭芳的原版唱片，只是音色沒以前好。放進唱片，基本辨不出來是什麼歌了，只有一些咿咿呀呀的曲調，若有若無，可放在那樣的氣氛裡，也是一種時光倒流的享受。展示櫃裡的東西是主人的珍藏，也都是恍惚流年中的奢華，高爾夫球具、相機、煙斗，等等。看那些老照片，在一排達官貴人中間，段小樓俊逸出塵的神情，虛無缥缈的微笑，活脫脫一個段小樓版的張國榮，戲如人生，人生如戲，惜當時，人面已無尋處。
由於是舊公館改造而成，客房數量並不多，但每間房都挑高約三米多，因而平添了其他任何五星級酒店客房都無可比擬的尊貴。華麗的緞面被套，一紅一藍兩對繡花拖鞋，梳妝鏡前中式的收納盒，古老的台燈，懷舊的扶手沙發椅……拉開窗簾，新樂路煙雨滿懷。
煙雨迷朦中投進漸黑的夜，任出租車駛入霓虹閃爍的世界。冷，加上下雨，城隍廟裡游人不多，擺小攤的，耍雜的，因生意冷清都不知去向。在城隍廟邊的“老北京飯店”，點了最負盛名的“清炒蝦仁”。大廳裡人聲鼎沸，一對新人在擺婚宴，另一戶人家則是彌月之喜。這邊廂，穿著婚紗禮服的幸福新人，臉上的笑容如同兩朵燦爛的太陽花；那邊廂，剛剛滿月的小嬰兒沉沉睡著，不知道他的人生已徐徐展開。
一覺醒來雨仍在下，來的時候就沒有給自己定下目標，外灘、東方明珠、南京路，這些都在跟團旅游的時候走馬觀花消化了，攤開一張普通的上海地圖，意外發現 “靜安區萬航渡路320弄49號胡適故居”，大喜，當下便叫了出租車前往。胡適對自由與民主的追求令人景仰，他的祖居其實在徽州績溪，這應該是他寓居上海，與徐志摩、梁實秋等主辦《新月》雜志時的住所。出租車師傅稱，未曾聽說過上海有胡適故居，但答應帶我們到萬航渡路320弄。車子在一個小胡同口停下，周圍都是低矮的民房，牆上刷著一個個觸目驚心的“拆”字。下了車，我們走進胡同挨戶尋找“49號”。然而，找來找去，問遍了周圍鄰裡，竟然沒有一個人知道“49號”，更別說什麼胡適故居了。
“也許早被拆了——”上海阿拉用拖著長音的吳侬軟語好心勸慰。
也許是的，胡適本不是主流名人，他的所謂故居又怎能在猶如洪水猛獸般的拆遷建設中安身立命呢？無限心事，惟有盡訴與那被拆得零零落落的殘垣斷瓦了。
離開胡同信步走進不遠處的靜安寺。這間上海最古老的寺廟，已有近千年歷史，如今，她靜立在鬧市中央，與百樂門舞廳、久百城市廣場這些繁華俗世之地比鄰而居。浮華中的靜安，自有佛祖沾花微笑的從容，凡人來來往往，經過時都不禁放慢腳步，心中升起安寧。看著那些黃色的琉璃瓦、雕花的門窗和飛翹的屋檐，一瞬間，我有些迷惑，像我這般俗人，在門檻之外，被廟宇之內的靜安所吸引，那麼，門檻之內，想來有些修行不深的出家弟子也會因世俗的繁華動了凡心吧。出世與入世，究竟有多遠的距離呢？如果人們被某種欲望控制的時候，回想起浮華中的靜安寺，或許，便可以獲得一時片刻的出世之心，了斷許多徒增的煩惱。
又到了離開的時候，俗務纏身，往返的機票早已訂好。只是，於無休止的工作和家累中，在另一個城市，作短暫的停留，匆匆浮生中體味、思想，我願足矣。
