“你去過海邊嗎？”
這個問題如一串風鈴的遙響，久久回繞他的耳邊。
一個才認識不久的朋友要去青島了，臨行前留下這句問，卻沒有等他的回答。
海邊？當然去過。他曾游戲在普陀的千步金沙，也曾扶手古長城之端遠眺碧波白浪，更一個人坐在金山灣的海堤上回憶童年計劃未來。然而，寫下了許多游記的他，卻從沒有留下只字片語來描繪過大海。
這不能不算是個遺憾。
人類對海洋的向往似乎是深藏在基因中的本性，每一個初去看海的人，都會不自覺地激動或振奮。那些浪漫些的女孩們，則更象是去同暗戀的情人幽會般興奮且不安。
他第一次站在海邊時還是個學生，有著所有少年人的意氣和輕狂，但那一刻，他完完全全地沉默了。遠古的海風包圍著他擁吻著他，仿佛有無數個聲音在訴說著什麼。濤聲澎湃，風聲嗚咽。他的雙眼被藍色所征服，他的空虛被浩瀚所填補。震撼，震撼，所有對感官的形容都不翼而飛，只剩這個字眼在心底轟響。那一望無際的海啊，激情迸發著天地間最渾厚的深沉，最深沉的寂寞，最寂寞的永恆。她太大了，大得幾乎沒有一種言語可以與之對話，在她面前，人的靈魂－高貴或低賤，純真或蒼老－都不分彼此地渺小著，然而，海洋在教誨了他們自謙的同時又寬容地呵護了他們。霎時間，一種重回母親懷抱般的溫暖令他格外感動。
海濤重重地拍擊在礁石上，怒吼著碎成億萬片玉屑紛飛。波浪沖過他伫定的雙足，又退回去，帶走腳下松軟的細沙。蓦地，他興起了一股想要投入被淹沒的沖動，但猶豫了一下後還是忍住了。此刻，兩個世界的法則對峙在他的足掌之間，他屬於文明的現代，理性，矛盾，復雜，社會化；而大海則屬於太古的神之世紀，她無拘，無束，無悔，無憾！所以他與她，注定了只能遙遙相守。雖然在緘默的聆聽中，他懂得了更廣闊的世界，升華了更完整的人格，卻還是不得不離開，回去到那個燈紅酒綠的舞台。
一行足印留在空蕩的沙灘上，是他來過的唯一佐證。
轉過身的剎那，他聽見了，古老大海的深深歎息。