街上的梧桐樹,又開始落葉。
腳踩一片金黃色的落葉，“沙沙”有聲。“沙沙”聲帶著幾分淒哀，仿佛和我心頭的哀思構成呼應。又一陣哀思襲來 – 鄭老師久病不治，昨天在美國費城去世。一大早，我收到了 “報喪”伊妹兒，他女兒小菲從費城發來的。
1970年大學畢業後，我被分配到浙南的一個海島當中學教師。
教研組組長鄭老師，有兄長風范，對初出茅廬的我，關照多多。
1976年春，教研室的全體教師將去上海聽課學習。消息傳來，眾人大喜，興奮程度勝似今日之出境游。
土生土長的鄭老師晚餐後來到我家。
-- 小M，這次到上海，我有三願。請你這個上海人幫忙。(鄭老師目光鄭重，對我說)
詢問之下，他道出心中三願.
-- 過過紅綠燈；
-- 看看彩色電視；
-- 還有嘛，就是想乘乘電梯。
--第一第二個願望，不難實現，就是這第三個願望……。 （我實話實說）
到了上海，第一願和第二願輕松實現。
電梯？上哪兒去找呢？
-- 行走在南京路上，我苦苦尋思。“中百一店”一摟與二樓之間的滾梯，背負“培養資產階級的享樂主義思想”的罪名，早成擺設。
-- 哦，有了！ （我一揮手，有點激動）
1965年在郊縣參加 “四清運動”，我曾經到上海市商業一局搞過“外調”，那幢大樓不是就有電梯嗎？
南京東路河南路口，商業一局和商業二局的牌子分別掛在兩座相鄰的大樓外。
步入一局的大樓電梯，電梯迅速上升，心裡一陣悸動。
轉瞬之間，電梯升至7樓，步出電梯門，一張桌子橫在眼前，桌後端坐一位穿制服者。
-- 到哪個部門？找誰？（此人一臉嚴肅）
那是一個階級斗爭“天天講”的年代呀！
-- 我們......。（我答，有點哆嗦，鄭老師臉色已變。）
-- 我們到，到商業 …… 二局。（我靈機一動，應變道）
--下去！沒長眼嗎？這裡是商業一局！（穿制服者凶兮兮地說）
兩人迅速掉頭，躲入電梯。出得大門，忍了很久很久的笑聲，終於爆發！
1978年恢復高考，小菲一舉考入浙江大學，幾年之後，又到美國讀碩讀博，最後留在費城教書。
退休之後，孑身獨居的鄭老師，去了美國。
1996年秋，我來到美國，在華盛頓有一周的勾留。次日大清早，我就乘坐兩個小時的火車，直奔費城。
他住在“蝗蟲街”的一幢公寓大樓內。乘坐電梯，直達17層。久別重逢，自是高興，談起當年的“三願”，笑聲再次爆發。
-- 鄭老師，這次到費城，我也有三願。也請你幫忙。
接著，說了我的新三願。
-- 看看MALL（超市式大賣場）；
-- 參觀參觀“獨立紀念館”（1776年美國“獨立宣言”的誕生地）；
-- 了解了解CALL（computer-assisted language learning，電腦輔助語言學習）
-- 第一第二個願望，不難實現，就是這第三個願望……。 （鄭老師說）
-- 有了！（蹙眉的鄭老師一個揮手）
原來小菲的一個師妹，就在德拉瓦河畔的一所大學從事電腦輔助語言學習的研究。
三願實現！
鄭老師和小菲堅持為我送行。古色古香的費城火車站外，秋陽灼灼，楓樹如炬，紅葉似燃。
登車時間還早，腳踩落葉，我們伫立樹下，再次回憶了1976年的上海之行，南京路的電梯故事，咀嚼著 “滄海桑田”， 品味著“依依惜別”。
握別時刻，鄭老師老淚閃爍！
這次見面，竟成……。