同一個城市去了兩次，在心裡面自然是要比較一番的，這次與上次究竟有怎樣的不同。
同一個酒吧去了兩回，在微醺的心情裡，這杯酒和上次的酒有點不一樣，到底哪杯新鮮一點？
同樣的一個女孩第二次在這個城市見過，還能干些什麼？
又去了一次北京，還是在西客站下車，這次有朋友一早就在外面等候，被人接車的感覺真好。吃完烤鴨就想四處轉轉，不知道去哪裡，西單，王府井，天安門，工體，其實哪裡都不想去，有人說要“鋤大D”，4個在廣州一起呆過的朋友開始在學院路的某個6樓小屋裡開始打牌。輸了請吃夜宵，像從前一樣。
4月的北京干燥，有風，有陽光，實在是個睡覺的好地方。但在凌晨3點以前，和朋友還是在三裡屯游蕩，從北街到南街，找一間有喝酒欲望的酒吧。JAZZ YA是今晚去的第三間，也是必定要去的，總是有不同的人在耳邊說起過它的名字，那種統一的神情惬意的表情似乎已經將每個去過的人陶醉成了贊美詩人。在裡面喝酒想起廣州一個叫“麥田”的酒吧，雖然它已經不在了。
還是在JAZZ YA，在另一天的晚上，對面是個熟悉的女孩，喝一種我不知道名字的咖啡。我喝啤酒。平靜和平淡的談話錯落在爵士的聲音裡，節奏像這個城市一樣緩慢。在這個晚上的另一個時間，一個旅行者，一個出差人，一個生活的尋找者和一個正在陷入感情旋渦的人，4個人終於無疾而終。
在東直門，總算是找到了一條像廣州夜晚的街道，明亮，到處都是吃東西的小飯館，到處都有“麻小”吃，什麼是“麻小”？就是“麻辣小龍蝦”呀。這是屬於北京的語言，聽見了，可看見的只是一群人在酒足蝦飽之後的一片狼藉——一堆紅色的蝦骨蕩漾在夜色裡。
所有的記憶都是短暫的，還是坐車經過土城，繞行在四環以外，在北大的小東門，穿過胡同找到那間叫“雕刻時光”的清吧，一個惟美的和電影有關的名字。而在午後的陽光，懶散的陽光，透過槐樹枝丫的陽光，擁進四合院的陽光，這北方的陽光從紅茶，冰，水，檸檬，書上劃過然後溫暖了我的眼睛，在這個時刻，讓我想到離開的城市和離開的人